Agora eu tenho a minha história.

Eu tinha por volta dos meus 5 anos quando o mundo parou pra falar de Titanic. O famoso navio naufragado que tinha virado filme. Todo mundo despencava para ir ao cinema, e eu brincava de bonecas. Como essa febre durou. Saiu do cinema, lançaram o VHS, e meus pais compraram, super animados. Eu nunca tinha visto, obviamente. Ouvi a música e me apaixonei. No alto dos meus 6/7 anos, ficava ouvindo a música no Repeat, abraçada na caixa do VHS, sem nunca ter visto o filme. Só achava mágica aquela capa, daquele navio, com Jack de um lado, Rose do outro.

Por volta dos 8 anos, eu brincava de desenhar um navio em alto mar. O nome dele sempre seria Titanic. E eu passei a vida ouvindo a música e achando poética aquela capa com Jack, Rose, e o navio no meio. Mas nunca tinha visto o filme.

Em 2008 ou 2009, sei lá, meus pais compraram o DVD. E eu fui acabar com a lenda que girava em torno da menina que nunca tinha assistido Titanic. Eu não tenho paciência pra filmes grandes. Sentei no sofá, e tudo bem. Achei o filme bonito, mas as longas horas me deram faniquito, eu lembro que estava mais preocupada em levantar do sofá pra ir fazer qualquer outra coisa do que em ver o filme. Terminei dizendo que era bem bonito, mas que não veria de novo nos próximos 10 anos. Precisaria de pique.

Só que aí inventaram de lançar o 3D, e eu vi o cartaz e me animei sutilmente com a possibilidade. Mas bem sutilmente mesmo, do tipo: “Se por acaso eu não tiver mais nada pra fazer, eu vou.” Só que a dona Mayra aqui se animou de verdade, e quis mover o mundo pra irmos assistir o filme. Combinamos, inicialmente, de ir assistir em 7 pessoas. No fim das contas fomos eu, ela, e minha irmã.

Compramos uma quantidade absurda de pipoca, e depois de bons 30 minutos paradas na fila, entramos na sala, e colocamos os óculos. Quando a tela se iluminou, me preparei para um mundo de trailers, mas de repente, apareceu um navio gigante em tons sépia, com pessoas abanando seus chapeuzinhos, e… sem preliminares, bebê. Não tem trailer. E eu nem tinha me preparado psicologicamente.

Sei que, se daquela vez, no sofá de casa, tudo o que eu queria era que o filme não acabasse, dessa vez eu torcia para que ele demorasse anos para acabar. Me apaixonei por cada minuto. Me emocionei toda vez que surgia ao fundo o instrumental daquela música. Gargalhei de verdade com cada minuto descontraído do filme, me arrepiei com cada vento no cabelo, me aninhei na cadeira em cada desespero. Eu senti. Senti tanto o filme que precisei tirar o celular da bolsa pra tirar uma foto da tela do cinema naquela cena. Só pra eu poder ver a foto de novo e lembrar de como eu estava me sentindo naquele momento. Porque eu estava sentindo. Sentindo a emoção daquela criança de 5 anos que nem sabia o que era isso. A emoção daquela criança de 7 anos que, sem saber direito o que era, se arrepiava abraçada na capa de um VHS que ela nunca tinha assistido. A emoção da coincidência do navio ter afundado na data do meu aniversário, exatos 80 anos antes de eu nascer. Sentindo raiva da menina que teve faniquito pra levantar do sofá quando assistiu o filme pela primeira vez.

Saí do cinema cantando junto com Celine Dion, sem medo de passar vergonha. Aquele era o meu momento. Eu finalmente estava ouvindo a música, enquanto os créditos subiam, na sala de cinema. Eu. Assisti. Titanic. No. Cinema. Exatos 100 anos e 7 dias depois do naufrágio. Aos meus 20 anos e 7 dias. Agora eu tenho a minha história.

You jump, I jump. Remember?