Dos comércios de bairro

São sempre nos dias de agenda totalmente lotada que acontecem os detalhes mais inusitados da semana. Nessa sexta-feira, por exemplo, na falta de uma reunião, eu tinha duas. Além disso, é o dia de mandar o informativo da escola, e por uma anedota do destino, eu, que sempre começo a editá-lo na quarta-feira, não tinha nem tocado no mesmo. Adicione a isso o fato de que eu precisava revelar 30 fotos para colocar no mural dando as boas vindas aos alunos e que era impossível ir até a gráfica de sempre porque o meu amigo esqueceu de ir trabalhar de carro.

Levantei da minha cadeira munida apenas de pen drive e carteira, agradeci aos deuses por estar fazendo um pouco de sol, apertei ainda mais o casaco com forro peludo e fui desbravar os contornos da escola em busca da papelaria que imprimisse minhas 30 fotos em folha sulfite em uma qualidade razoavelmente animadora e sem cobrar um dos meus rins.

Na primeira papelaria que fui, a impressora de tinta colorida estava “levemente estragada”, e o teste da impressão resultou e uma foto onde as pessoas tinham os rostos levemente esverdeados e tinham suas roupas cortadas por linhas amarelas. Melhor não. Resolvi cruzar os dedos e ir até a outra papelaria que conhecia, quase que na certeza da decepção. Lá não devem caber 5 clientes em pé, é óbvio que eles não imprimem nada. Mas fui. E quase sentei de alegria quando o mocinho me falou que imprimiam sim, e que custava R$1,50. Falei que eram 30 impressões, e ele me disse: “Sério? É que… vai demorar. Tipo, 1 minuto pra cada uma”. “Tudo bem, eu espero”, disse eu. Só que esse 1 minuto virou 2 e eu passei mais de 1h dentro da papelariazinha olhando a impressora caseira deles cuspir as minhas fotos. Que saíram numa qualidade linda, by the way.

Enquanto eu ficava ali, parada de pé, com a mão em cima do balcão, fiquei reparando no ar gostoso que tinha a tal da papelaria. Pequenininha, no meio da muvuca, na frente de um posto de gasolina e perto de uma lojinha de quinquilharias. 3 atendentes, que se revezavam nos atendimentos, e eu passei tanto tempo ali que os 3 me atendiam ao mesmo tempo. “Quer um café?” disse o mais velho, que tinha até um jeitinho de dono. Eu ri e disse que não precisava. “Um chocolate quente? Uma volta no shopping?” eu continuei rindo e dizendo que não. “Uma cadeira? Moça, é sério, você vai cansar”, ele disse. Enquanto isso a impressora respirava fundo para imprimir, sei lá, a minha foto número 4. “Tudo bem, só essa e mais 26, pensava eu”. E fiquei ali, analisando o cenário pitoresco que me cercava.

Aquela papelariazinha, no fim das contas, tem tudo. Até fita métrica e aparelho de fax. E eu não fui a única que me aliviei sorrindo quando consegui o que queria. A mocinha que foi procurar a fita crepe quase deu pulos de alegria, e o moço que tinha ido passar um fax quase estourou uma champagne. “Nós passamos sim, mas sabe, ninguém mais usa fax hoje em dia!”, disse o atendente, meio que jogando na cara do cliente, de um jeito simpático, que ele era um ultrapassado.

Enquanto minhas fotos saíam, comprei flags coloridas para marcar meus livros. Papeei no whatsapp com as minhas amigas, enquanto um senhorzinho que estava do meu lado pedindo xerox colocou a mão no meu ombro e disse: “meu Deus, menina, como você digita rápido nesse celular!” e depois ainda reafirmou para o atendente “olha quanta habilidade ela tem no teclado dessa coisa!”. Sorriu pra mim e perguntou se era um samsung. Eu disse que não, e ele perguntou se era um tablet. Eu disse que meu celular era grande mesmo, mas que não era um tablet. Ele perguntou se o que eu estava mandando eram torpedos, e eu disse que sim, porque não quis explicar o que era whatsapp. Mas morri de vontade de dar um abraço de “Feliz dia dos avós” nele.

Ele foi embora e eu continuei. Vi clientes de sempre zoarem pedindo as contas. Vi o atendente que tem cara de dono chamar as senhoras de meninas, que ficavam sorridentes. Enquanto isso ele contava em voz alta as minhas fotos e me perguntava de novo se eu não queria mesmo sentar.

Já eram 10 pras 4 quando consegui sair de lá, pensando que tinha meia hora para editar e enviar o informativo, pregar as fotos no mural, e ir para a primeira reunião. Saí correndo, mas saí feliz, porque tinha sol e porque me diverti na 1h30 que passei dentro da papelaria. Meu amigo colou as fotos no mural pra mim, fiz o informativo rapidinho e resolvi enviá-lo depois, entre uma reunião e outra. As reuniões foram rápida, o informativo foi enviado, e deu tudo certo. Sábado os alunos adoraram ver as fotos no mural. Eu olhava pra elas, lembrava da impressora demorando 2 minutos em cada uma, e ria sozinha pensando em como são incríveis esses pontos de comércio de bairro. Conhecer cliente pelo nome, vender fita métrica e mandar fax nos dias de hoje realmente não é pra qualquer estabelecimento.