A Insônia é o soro dos desesperos

Minha amiga costuma dizer que o sono é o soro da verdade. Eu acho essa teoria incrível, que gerou uma frase mais bonita ainda, mas não sei se isso pode se aplicar a mim, já que quando eu estou com muito sono eu começo a falar coisas sem sentido, e não exatamente a verdade. Naqueles momentos antes de apagar completamente, quando eu estou seriamente alterada pelo sono, eu começo a falar em inglês, ou jogar frases soltas, que mais parecem devaneios. E isso geralmente acontece quando estou com alguma amiga e já passa das 5h da manhã. Mariana, que me conhece desde os 12 e dormiu mil vezes na minha casa, sabe muito bem. Quando ela começa a perguntar se eu prefiro “Amarelo ou Vermelho”, e eu dou uma gargalhada e respondo: “Verdade, né, meu?” é hora dela me deixar dormir.

Essa introdução toda foi só pra comentar que pra mim, o sono é o soro da embriaguez, e não da verdade. Mas que, agora a pouco, pensando no assunto, fui obrigada a concluir que a insônia, essa com certeza, é o soro dos desesperos.

Não tenho nada contra as madrugadas. Aliás, as acredito incrivelmente poéticas. O mundo inteiro está em silêncio e você pode se encontrar com você. Deitada na cama, depois de um dia longo, com tudo escuro em volta. Dá pra conversar só com quem você quer conversar, assistir seu seriado, ler um livro, ou apenas desligar a luz, colocar a cabeça no travesseiro, e ficar olhando pra cima, sem enxergar nada, apenas curtindo o momento. Sim. Madrugadas são poéticas. Quando você está deitado tranquilo fazendo qualquer uma dessas coisas. Só que às vezes elas são assustadoras.

Sempre tem aquelas onde parece que qualquer posição te incomoda. Você senta, deita, deita de lado, vira de bruços, e nada. Fica com calor, fica com frio, embola o edredom, joga o travesseiro no chão, e nada. Assiste seriado e percebe que nem está lendo as legendas. Tenta ler, e lá pela terceira página, percebe que não sabe absolutamente do que a história está falando. Tenta umas músicas e elas só te agitam mais. A cabeça vaga longe. Mas bem longe, também, das estrelas. Até que você desiste de vez, deita com os olhos pra cima, e fica encarando aquele teto, com pupilas arregaladas. E então começa a passar aquele filme assustador pela sua mente, elencando todos os seus medos, culpas e preocupações. E se o mundo acabar mesmo? Quando meu avô morrer, o que vai ser da minha família? E se eu nunca passar na prova do Detran? Cara, quando eu tinha 7 anos eu aprontei na escola e deixei meu colega de sala levar a culpa, eu sou um monstro. AH, acabo de me lembrar que tenho que comprar um presente amanhã, e se eu não tiver tempo?

E assim vai. Medo, preocupações e culpas atrás de medo, preocupações e culpas. E isso vai se tornando uma bola de neve, e então você se pega sentado na cama com os olhos vidrados no nada, parecendo um zombie. Edredons já estão no chão, travesseiros idem, algum cachorro desandou a latir lá fora, e alguma porcaria de galo já resolveu começar a cantar. Você sente as suas olheiras, mas já não tem espírito nenhum pra dormir, afinal, o mundo está caindo e dormir é uma frivolidade. A insônia É o soro dos desesperos.

A madrugada, vez ou outra, tem o poder de te mostrar que tudo na sua vida vai bem errado e assustador. E o pior: Você não tem ideia de como começar a resolver. Ou de repente, tem. Um milhão delas. Mas aí, chega uma hora, que você vira pro lado, e sem querer, adormece. E no outro dia tem sol. E com ele, de repente, metade dos medos foram guardados nas suas caixinhas de volta. Agora está de dia, e você pode começar a resolver as preocupações. E quanto à culpa? Uma colega disse uma vez que quando você faz alguma merda, você vai ter feito a merda de qualquer jeito, e já vai carregar isso no seu passado. Colocar uma tonelada de culpa junto só vai fazer o fardo ficar mais pesado, e não vai mudar mais porcaria nenhuma na vida de ninguém. Eu sei. Na teoria foi bonito, mas de vez em quando é bom pra acordar a cabeça, né. Ninguém morreu quando a professora deu uma bronca no teu coleguinha aos 7 anos porque você estava assobiando na sala. E tem outra, você já levou culpa no lugar de outros coleguinhas e também está viva pra contar a história.

A insônia da madrugada tem o poder de acordar todos os monstros que existem na minha cabeça. Mas meu consolo é que a aurora chega bem no fim da madrugada. E ela sempre vem carregada de uma dose de calma. Manhãs são um santo prozac, não? Sei lá. Elas, pelo menos, passam a sensação de que a gente tem tempo pra resolver a vida.