Conversas de berçário

Dizem que minha memória é assustadora de tão boa, e eu não me lembro de, em temos mais remotos, ter ficado numa maternidade esperando um bebê nascer. Em 2011, com a chegada da Marina, curti bastante essa novidade. Domingo passado, com o nascimento do Rico, repeti a experiência e, durante a semana, ao invés de fazer algo útil tipo a minha monografia, fiquei parada pensando sobre a avaliação antropológica do que acontece do lado de fora dos berçários.

Tudo começa quando a mãe entra pra sala de parto e a gente fica do lado de fora em cólicas. Todo mundo apreensivo, uma família começa a encarar a outra, e cada chorinho que se escuta são sorrisos que se abrem, e logo as falas: “É o meu”.

Quando a Nina nasceu, tinha um bebê no berçário antes dela chegar, e ficamos olhando e pensando que logo chegaria a nossa. Na hora do nascimento do Rico, não tinha nenhum, e então, como não tínhamos nada pra olhar, ficamos andando em círculos e fazendo comentários afoitos, enquanto oferecíamos pão de queijo pra senhorinha que estava sozinha esperando o nascimento do seu netinho Lorenzo.

Como o primeiro chorinho foi o nosso, esquecemos de tudo o mais que havia na vida e nos voltamos praquele embrulhinho chorão que o Gui mostrava pra nós através do vidro, e apenas meia hora depois que minha mãe reparou que Lorenzo não tinha aparecido ainda e começou a ficar com pena da senhorinha. Thanks God, foi só um atraso técnico e o menino dela apareceu logo depois, e éramos muitos no vidro pra olhar aquilo tudo. Não muito depois apareceu um Davi, e a família dele chorava muito. E aquele aglomerado de pessoas se acotovelando na frente de um vidro pra ver um monte de recém-nascido, que, aos olhos de pessoas sãs e não tombadas pelo momento, são todos iguais com a mesma carinha de joelho.

Depois que todos nascem e a ansiedade nervosa muda para a ansiedade afoitamente alegre, começa aquele boom de máquinas fotográficas, as ligações, e as comparações entre quem está lá, do lado de fora do vidro: “Olha ali o meu, ele não para de se mexer, que espertinho”, enquanto a outra diz: “E o meu nem abre o olhinho, vai ser bonzinho!”, e ainda: “O tem 50cm e 3kg, vai ser alto quando crescer”, e o outro retruca: “E olha o cabelinho preto do meu!”. É uma delícia.

Pessoas apaixonadas e emocionadas exibindo suas pequenas criações como se ninguém na vida nunca tivesse visto um bebê. É o momento chave da vida de muita gente, é a hora que a gente realiza um sonho e inicia outros tantos. Nasceu saudável e tá tudo bem? Ok. É a hora dos outros detalhes. Caraca, é um meninão! Ain, é uma princesinha! É a cara da mãe! Tem o nariz do pai!  Olha que pezinho comprido! E olha ali, mal nasceu e já está com o olhão aberto.

E todo mundo fica ali. Sonhando e se debatendo com os sonhos dos outros, olhando para aqueles pequenos corpinhos e pensando que, meu Deus, como a natureza é maravilhosa, e como a vida é incrível!

Minha cena preferida de "berçário" na ficção