Pelo menos, as memórias.

Não sei quando foi, nem sei se existiu um “quando”, de fato. Acho que não. As coisas são graduais na vida. Existem linhas tênues que separam o que é, do que de repente não é mais. Conosco foi assim.

Nós éramos. Simplesmente. Daqueles amigos pra ninguém colocar defeitos. Eu faria qualquer coisa por você, e eu tenho certeza que você faria por mim. E quem sabe, mesmo hoje, faríamos tudo um pelo outro.

A melhor parte de chegar na escola era teu abraço de bom dia. Durante a aula, quando eu sentava em uma parede, e você na outra, a gente só se olhava, sempre nos momentos certos, e sabia exatamente o que o outro queria dizer. E quando eu batia a cabeça na parede, o lado da sua parede balançava também e você olhava aflito, achando que dessa vez eu teria me quebrado. Mas nunca me quebrei. Você sempre achou que eu fosse de louça, mas eu juro que sei ser de ferro quando precisa.

A pior parte de mudar pra Curitiba foi, de longe, deixar você. Eu tinha saudade de todos, juro,  mas era pela falta do seu abraço que eu soluçava abraçada ao travesseiro. E chorei MUITAS vezes por esse motivo, mesmo você continuando ali. E a gente foi se levando. Ali. E estava ali, e ali, e ali, e de repente, não estava.

Acho que o que mais me dói é que saber que não é mais não me dói. Eu jurava que você era pra sempre. E que se não fosse, eu iria ruir. Mas a questão é que: Você não foi pra sempre, e eu não ruí. Eu também não fui pra sempre, e sei que você não ruiu.

Acho que tentei brigar. Peguei um motivo que, embora você nunca vá admitir, me dava o direito de brigar contigo. Mas eu nunca brigo, lembra? Era sempre eu que pedia desculpas, mesmo você estando errado em 90% das vezes. Eu nunca liguei. Sempre achei que nossa amizade era superior a qualquer picuinha, e que a vida era muito curta pra brigar com você. Mas dessa vez, puxa, eu briguei! Briguei, porque meu inconsciente me dizia que pelo menos eu estaria BRIGADA com você. E então um dia você me convenceu a fazer as pazes com você, e eu chorei a madrugada inteira em cima do teclado. Fiz as pazes. E pronto.

Nós não estamos mais brigados. Nós não estamos mais nada. O fato é que eu não vivo mais pensando em te contar o que acabou de acontecer. Quando nos falamos, eu nunca tenho nada pra te contar. Porque fugimos tanto do contexto da vida um do outro, que, de repente, para contar uma coisa, eu teria que contar milhões de outras, que você também não iria entender. Saudade daquele tempo onde tudo com você era fácil, e a gente se entendia só pelo olhar. Daquele tempo em que uma conversa de MSN que começava às 20h ia tranquilamente até às 5h30 da manhã, e nós só desligávamos por medo da minha mãe acordar e me pegar no computador. Saudade dos dias em que nossas conversas não terminavam no: “Tudo bem, e você?”.

Se você me perguntar o que aconteceu, eu vou te responder como a Summer, em 500 dias com ela: “Aconteceu o que sempre acontece. A vida!”.

Não duvido de que temos vontade de ser o que sempre fomos. Não duvido isso nem da minha parte, nem da sua. No meu emocional, você vai ser pra sempre o meu melhor amigo, mesmo eu sabendo que perdemos o que mais importava: A naturalidade. Aquela coisa de ligar 1h da manhã pra falar bobeira. Aquela de ficar 3 horas no Skype sem precisar falar uma palavra, só pra saber que estávamos ali, caso um precisasse gritar. Aquela de estar junto, sem estar.

É estranho escrever esse texto. Parece que estou parando de me trair. De acreditar, que, no fundo no fundo, isso é uma besteirada, e que somos o que sempre fomos. Melhores amigos. E talvez, quem sabe, um dia, até sejamos de novo. Eu amo você. E você também me ama. E nunca nenhum de nós duvidou disso! Mas hoje, 13 de fevereiro de 2012, 2 anos e alguns dias depois que eu te abracei desesperada ao sair de São Paulo falando que NUNCA íamos deixar nossa amizade balançar, eu sou obrigada a dizer que acho que “não somos mais amigos. Somos estranhos. Com memórias.”.