10. O menino das mil facetas - 26/31

Livremente inspirado nesse blog genial aqui

Eu comentei rapidamente aqui nesse texto aqui sobre o semestre em que passei fazendo monitoria em uma turma das crianças pequenas na escola de teatro. Então, o meu xodó era a Mariana mesmo, mas uma coisa que você descobre convivendo semanalmente com o mesmo grupo de crianças é que você pode se apaixonar por várias delas diversas vezes porque se tem uma coisa que criança não faz é abraçar a monotonia da rotina, coisa que nos adultos fazemos muito bem e que não tem a menor graça. Crianças são cheias de histórias. Uma vez eu li alguém falando que crianças são aqueles seres que mudam as perguntas quando a gente pensa que encontrou as respostas, e eu achei essa definição genial.

Crianças, em suma, inventam moda. Se elas dão a sorte de ter pais que estimulam as invencionices, aí é um prato cheio. O Rodrigo é um desses.

Primeiro dia de aula e chega na sala um garotinho vestido de Capitão América. O corpo docente se derreteu no ato, mas ainda nem sonhávamos com o que encontraríamos sábado após sábado – e encontramos muita coisa.

Durante todo o semestre em que eu acompanhei de pertinho, Rodrigo apareceu de Jack Sparrow, de diretor de cinema com claquete e tudo, de “adulto” e, pasmem, de CUPIDO, com asas nas costas e carregando uma flecha na mão, só porque era a semana do dia dos namorados. Neste dia inclusive, coitado, ele teve que flechar metade da escola, porque não tinha um só adulto que não se derretesse ao olhar para aquela figura.

Rodrigo tinha 5 ou 6 anos na época e cada conversa que até Deus duvidava. Era nítido o quanto ele tinha acesso à cultura, ao cinema e aos livros desde pequenininho, e era a gente que ganhava com sua criatividade e as histórias que ele contava. O tempo passou.

Eu parei de ser monitora, Rodrigo passou para a turma dos “gigantes” de 7 a 9 anos e vez ou outra eu via o menininho passar fantasiado de alguma coisa, mas tinha tempo que eu não conversava com ele. Até o sábado retrasado.

Sábado retrasado era eu que estava responsável pela escola e sua mãe chegou para fazer sua matrícula. Ele estava de paletó e chapéu na cabeça e falava com um ar misterioso, algo que me soou como uma mistura de James Bond com Poderoso Chefão, sabe assim? Só faltou o bigode.

Enquanto a mãe fazia a matrícula na secretaria, me ofereci para levar o garotinho para a sala de aula e aproveitar para matar as saudades enquanto subíamos as escadas. “E aí cara, você cresceu hein? Tá tudo bem? Como foi de férias” e blablabla, seguia eu com meu papinho de tia chata enquanto ele concordava com a cabeça e dizia pouquíssimas palavras. Até que de repente ele me solta um: “Você lembra de mim?”.

Eu, chocada com o fato do menino cogitar que eu tivesse esquecido dele, soltei rapidamente um “Mas é claro, menino! Fui sua professora!”, ao que ele, abaixando levemente a cabeça, levantou uma das sobrancelhas e me veio com essa: “Mas mesmo com esse chapéu?”. BA DUM TS.

Eu estava subindo a escada lépida e faceira conversando com o Rodriguinho que eu achava que conhecia, enquanto ele estava, para variar, em outro plano existencial, provavelmente chefiando a máfia italiana e ficou incomodadíssimo que eu batia um papo aleatório com ele sem nem saber quem ele era. Enquanto eu perguntava das férias ele pensava “Vem cá, eu te conheço” e eu não entendia porque ele estava tão quieto. Era óbvio, eu tinha esquecido mesmo, Rodrigo nunca é apenas quem aparenta ser. Às vezes ele é o Dom Corleone e as pessoas é que tem que se adaptar ao babado.

Quando eu retornei à secretaria gargalhando e contando a história, a mãe dele gargalhou com aquela cara de “mais uma do Rodrigo” e rapidamente foi para a casa sem pensar mais uma vez no acontecido. Enquanto isso, eu e o meu colega da secretaria estamos trabalhando há 10 dias sem acidentes olhando um para a cara do outro toda hora e perguntando: “mas hein, MESMO com esse chapéu?”. Crianças.